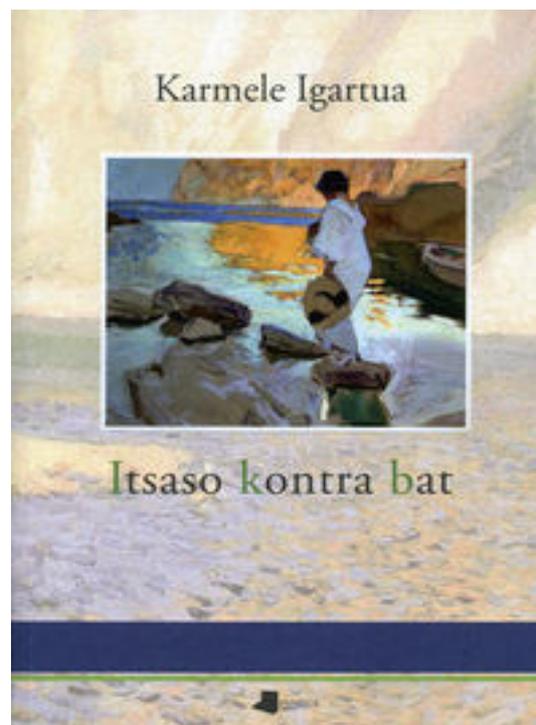


Itsaso Kontra Bat

Contrar-Mar

**Karmele Igartua Bengoa**

*Edición y traducción de Tere Irastortza Garmendia*



## **oleaje**

Llega cargadísimo  
otro vapor -hasta aquí-

en el aire el lamento de una bocina  
anunciando que llega -arrogante-

-oscuras maderas barnizadas  
blanquísimos tejidos  
finas puntillas  
sonrisas  
y sol-.

Han *vaciado*  
también este vapor

Y como si tras su singladura  
hubiera quedado alguna estela  
vuelve mar adentro -silencioso-

Y no hay estela por donde volver  
-gaviotas lamentándose-.

*vaciar dejar sin nada. A veces a la  
fuerza, otras sutilmente. A menudo,  
ya es demasiado tarde  
para cuando nos percatamos.*

Reflejos

en tierras que nos engullen  
piedras horadadas  
pétalos rosa-vivos  
maderas en podre

*reflejos*

en tormentas  
en tiernos abrazos  
flor espinosa  
en el dolor de los nuestros, desgarrados

*reflejo suceso que nos recuerda en  
lo que somos, lo que fuimos,  
momento o suceso que había  
olvidado la memoria del tiempo.  
O, en cualquier caso, isla.*

reflejos

en caricia de olas  
de playas nudistas

El mar se ha rebelado  
contra su pirata  
cuando desde la superficie  
ha violentado  
su interior,  
en busca de áureos tesoros,  
y contra el mar  
*al pirata*  
sólo le queda algún escarpado acantilado  
como refugio

*pirata intrépido ser marino que  
pensando que el mar le pertenece,  
pertenece al mar.*

Lucha interior  
negra lucha            -azul ayer-  
aun sin quererlo  
sin remedio

(Rebelado el mar  
nos requiere para sí  
a merced de su oleaje)

El acantilado, no obstante,  
tiene al mar por amigo  
y le ofrece al mar        -su pirata-

## EN ESPUMA -1-

A veces  
en rojizos crepúsculos  
los *peces* salen  
a la superficie  
desde aguas profundas,  
camino de la playa  
hasta aguas no profundas

en busca de lo que no tienen  
o de algo nuevo,

anhelando aire,  
peces de profundas aguas saladas

por experimentar  
cómo es -lo que no puede ser-

y los atrapan  
en enmarañadas redes granates  
quienes están pendientes  
de su debilidad.

Y aquéllos,  
los que se atrevieron a acercarse a la playa  
se ahogan  
en un respiro que creían liberador.

*pez ser vivo de agua salada, dulce o  
de ambas, que a veces aprende a  
sobrevivir encerrada.*

## EN ESPUMA -2-

Y, quizás, yo no era más que blanca espuma  
tal como las olas me querían -para no ser jamás-.

Quizás te fascinó la blanca espuma  
como si yo fuera algo hermoso  
y junto a mí -pensando que ya eras-  
te sumergiste en las olas  
hasta ahogarte  
por saborearme.

Quizás, sólo ha sido blanca *espuma*  
mi tiempo de vida -ser y no ser-

al capricho de las olas,  
hasta ahogarte -intentando vivir-

*espuma lo previo a la nada.  
Atractiva materia que se deshace en  
cuanto surge.*

Hoy está imposible  
este contra-mar,  
las medusas han engullido  
nuestros lugares y a nosotros -sin advertirlo-

Incluso es posible que hayan engañado al mar....  
o que el mismo mar las haya enviado  
para que nadie se le acerque.

Y el mar *parece* el de siempre.

*parece ya es y sí es o...  
ya es y no es. Aparentemente  
verdadero, acaso puro engaño.*

solamente            -*cabo*-  
solamente yo  
solamente dos  
solamente nosotros  
solamente nosotros con vosotros  
          solamente nosotros  
                  solamente tú y yo  
                          solamente yo  
                                  solamente

*cabo* *contra el mar, tierra huyendo  
de la tierra, lugar escarpado que  
parece solitario.*

En el horizonte  
cielo y mar  
se hacen azules a un tiempo.

En el horizonte  
fiesta en el cielo  
baile de *olas*.

Mirando desde el cabo  
olas, ballenas azules, negras gaviotas  
soles rojizos -a la espera-  
de llegar allá con el oleaje.

*ola en cuanto intuyes que llega te hace decir  
"ya llega". Si te acoge y te lleva hasta "allí",  
conoces ya algo el paraíso, y luego, ella  
también, necesita un contra-mar para ser.*

Calla.  
Escucha el silencio.

*-¿ Por qué ?  
- Porque ya eres  
  porque estás viva  
  tú misma, vida  
tú misma, creadora de vida  
porque amas la vida.*

Calla.  
Escucha las olas

*- ¿ Para qué?  
- Eso, tampoco hoy  
sé responder.*

*para qué o -cómo-. Pregunta vital  
que, una vez formulada, te hará  
perder el sueño hasta dar con la  
respuesta.*

Calla.  
Viento en los árboles -levante en los mares-

Calla.  
No preguntes.

He escuchado  
en una canción  
las palabras que  
por innecesarias  
borraste del cuaderno.

*quizás mañana perdona  
tal vez sí allá mar  
libre vamos.....*

Escribe estos sueños, otra vez  
para que sean *-faro-*.

*faro un pequeño guiño  
en el alma -para continuar viviendo-.*

Una playa  
desde que amanece  
hasta que el sol se pone,

bajamar,

lleno de *marcas*      -tiempo de vida-

diminutos pasos  
bien marcados  
o huellas imperceptibles  
de algunos que parecían grandes,

*marca testimonio que se deja,  
siendo plenamente -o ligeramente-  
aunque el mar lo devore-.*

llenos de vida                      -aunque arena-

crepúsculo, hoy rojizo, que anuncia llovizna,  
pleamar,  
todo se ha borrado.

Al amanecer otra vez  
una playa por hollar,  
piedras, algas y conchas tentadoras      -a la espera-.

Y otra vez el mar voraz                      -de nosotros-.

El final  
embellece -al parecer- todo lo previo  
o también  
extingue cuanto hubo de belleza.

Así como lo que somos  
merece un buen comienzo  
que ayude a continuar,  
la más bella manera de ser  
es la que anuncia otro inicio  
al final,

poema a poema            *-metáfora-*  
compilando y recopilando

*metáfora (desde aquí)*  
*lo que trasciende.*

Nubes que vienen veloces      -negro-  
y mar encrespado  
como si desde dentro se rebelara      -negro-  
oleaje al horizonte  
contra el cielo      -negro-

en la playa  
una mujer desazonada  
esperando a su marinero      -negro-

*negro el lado más oscuro de la  
vida. Color que tizna tu corazón  
por el dolor que siente quien ama.*

Qué difícil aceptar  
que una misma ha de morir,  
aceptar  
que una vive para morir.

-cruda galerna –.

Cuando llega  
la hora de una,  
entonces...  
el miedo.  
¿Qué miedo?  
Quizás, el de hacer sufrir  
a quienes más amamos,  
y se quedan.  
Miedo de vivir a partir de ahora:

*porque no todo es igual,  
no es igual una manzana cruda que una manzana asada,  
una manzana verde que una manzana roja.*

El médico me ha dicho que llame a oncología ¡Urgentemente!

*galerna ¡Ohh!... Ya es tarde.  
Fuego vivo, incontrolable, que en  
lugar de asar lentamente, reduce  
a la nada la manzana cruda.*

En Urgencias

urge vivir  
amar  
volar

o si no

no hay urgencia en Urgencias.

Los médicos saben

que morimos

en las salas de espera de urgencias,

donde urge

vivir

amar

volar.

Los médicos saben

que en urgencias no hay prisa

por vivir,

ni urgencia

por morir.

Y *relámpagos* en los cielos –blancos luminosos rojos-.

*relámpago mensajero. Luz  
urgente que irrumpe anunciando  
oscuridad.*

Y hoy, finalmente,  
te han ofrecido morfina.

Contra el dolor,  
una mínima dosis de morfina.

¡Zas! Un dolor que esperabas.

*Diluvio*, cielo sobre tierra.

Como cuando aquella lectora de manos-*adivina-de futuro*  
te anunció la muerte en la palma.

¡Zas! Vivísimo dolor, helador.

No quieres ingresar en ese grupo:  
en el grupo de quienes van a morir,

*porque no todo es igual*  
*no es igual la manzana cruda y la manzana asada.*

Me preguntas si no será arrogancia.

¿Y qué, si lo es?

*diluvio vaciar, hacer  
estallar lo que  
inevitablemente  
auguraba el rayo.*

El mar -como *nosotros* -  
es terrestre.  
En cada ola  
desearía alejarse de la tierra  
y huir.

*humano ese "yo" que,  
mientras puede aparentar que  
lo controla todo, se muestra  
arrogante.*

Pero la fuerza de la tierra  
lo retiene -como a nosotros-  
lo condena  
a ser terrestre .

Y cuando arremete  
contra la inmutable eternidad  
ataca violentamente a la tierra.  
Y la tierra lo hace estremecerse, más violentamente aún.

El firmamento -rojo- lo observa todo.

Cómo tantos corazones enamorados  
pueden esconder tanta rabia.

Cómo voces tan hermosas  
pueden decir tales mentiras.

Cómo siendo tan humanos  
podemos ser tan animales.

*Cómo.*

*cómo pregunta que nos  
hacemos cuando, aunque no lo  
entendamos, vivimos contra la  
inteligencia, contra la vida.*

El comienzo  
contiene  
la necesidad de concluir -nudo al cabo del hilo-

e inesperadamente ,  
el horizonte, y todo, se cubre  
de un barniz crepuscular  
que era impredecible,  
azul-cercano -en pleno oleaje-

la madeja de hilo  
se deshace  
como el vestido  
deshilvanándose -en plena vida-

*nudo en el ordenador "cerrar como", una orden, o si no-objetivo, tope que puede desatarse y que a veces hasta es necesario desatar.*

No sé imaginar  
lo que mañana  
pueda suceder

antes,  
cuando existía el futuro,  
recordaba...

Sabía  
que venía,  
-viniera lo que viniera-

y ahora se me ha borrado  
la memoria del futuro.

Llega hasta aquí

-el borde del *precipicio*-.

Este será  
todo mi tiempo

-al otro lado del *precipicio*-.

*precipicio -estremecimiento por vacío- que se produce cuando desde las cumbres del fondo marino se otea el cielo.*



## VIAJE -1-

Pediremos un billete sin rumbo  
en cualquier compañía marítima,  
para poder navegar  
por todos los mares existentes e inexistentes.  
Un billete de ida, doble,  
un billete de libre regreso .

Y será un *velero*  
el barco que elijamos,  
la estrella del norte nuestro norte,  
el viento, capitán,  
nuestro el timón,  
y roja nuestra bandera  
en el mástil de madera.

*velero bajel modesto que sabe  
navegar dignamente -aunque las  
olas embistan-.*

Un mar tras otro  
dos piratas de otoño,  
con miradas de oro,  
amanecer tras amanecer  
oleajes de novela  
en mares verdaderos,  
atardecer tras atardecer  
dos amantes  
en cuerpos erguidos  
deseando respirar la vida a un tiempo.

Y hablaremos en euskara  
a la orilla de aquellas tierras de la antigua Grecia  
y en la arena  
saludaremos al agua que nos ha traído,  
saludaremos la memoria de quienes nos precedieron  
y dejaremos al sol  
que nos mire.

Pediremos el más largo de los billetes  
hacia mares repletos de veleros,  
para perdurar  
viviendo plenamente  
aquí o en algún lejano lugar,

tal vez.

## VIAJE-2-

Partimos, el billete junto al corazón, mar adentro.  
Dos puertas se han cerrado, atrás.  
Vamos dos, como una sola persona.  
Sonrientes  
como si supiéramos incluso lo que no sabemos.

Partimos, una pequeña maleta llena  
y otra grande, vacía,  
para llenarla en los mares.

Nos hemos vestido de azul y de blanco  
holgadamente  
libremente.  
Me has colocado el pañuelo en la cabeza,  
y yo a ti alrededor de la cintura mis brazos.  
Beso en los labios.

Partimos dos piratas a los mares.  
Ya nada se percibe en aquel lejano pasado,  
excepto lo que fuimos,  
delante un velero  
para dos.  
Sonríe el marinero,  
inquieto en aguas poco profundas.  
Anhelo por navegar.

Partimos,  
de abruptos acantilados a infinitos azules.  
Todos los vientos en calma,  
el norte, el sur, el poniente;  
¿habrán alterado nuestro destino ?

Y vamos, en cuanto oscurece,  
en la proa, de la mano.  
Saludando al horizonte,  
partimos hacia allá.

## VIAJE -3-

Ha zozobrado la tierra

-en el mar-

Ha zozobrado la luna  
al otro lado de la noche.  
Y nosotras

-cuando hemos cerrados los ojos-.

Desnudez en plena vida.

Se ha *perdido* la tierra  
y la raíz-respiración  
de la tierra

-en el velero-

*perder lo que se puede encontrar.  
Lo que era para nosotros, que ahora  
no está, pero existe, con todo, en  
algún lugar, para otro.*

-narices hinchidas-  
-en colores de tierra-

Desnudez ondeante

-el mar es demasiado grande  
cuando no se siente la tierra.  
El cielo es demasiado azul  
cuando desaparece  
todo lo demás-.

Se pierde la Tierra  
y nosotras  
Zozobra la Tierra

-en las memorias de quienes olvidamos-

-en el infinito -

¿y ...?

Un despertar para enloquecer.

-No hacía falta ningún billete para navegar en nuestras propias aguas-.

- Se acerca un canto,  
 aún lejano.  
 Una sirena sobre espumas.  
 Salada, fría, viva, hermosa  
 desnuda de nuevo  
 en las más profundas olas,  
 expandida  
 en las aguas del mar.  
 Grosella roja  
 reflejada en el agua-

#### VIAJE-4-

Cuando ha emergido  
 a las espumas marinas  
 ha cerrado los ojos al sol      *-la sirena-*  
 henchido su interior    respira.

*sirena    mujer de plata que no precisa  
 de ningún billete para viajar.*

Después de tanto trasiego  
 sólo cuando ha emergido a las olas  
 se ha percatado de su cansancio    *-la sirena-*.

Invocar a sus anteriores compañeros de viaje,  
 saludar estrellas, peces azules y caracolas,  
 disfrutar de la arena en la planta de de los pies,  
 gozar de las asperezas adivinadas al palparlas  
 volver a inspirar y...  
 ha dicho "aquí estoy"                      *-la sirena-*  
 sonriente.

Esto era...  
 arribar al rojo atardecer.

## **Paréntesis ( entre olas )**

Un paréntesis significa una necesidad evidente  
de detenerse,  
verde banco de madera sobre cemento,  
puente de piedra en ciudad de acero,  
o un café con leche.... y adelante.

Un paréntesis  
en el cuaderno donde se escribe  
es detenerse a pegar una hoja roja  
y dedicarse a observar las imágenes  
que guarda el libro  
o un beso.... y adelante.

Un paréntesis  
es un oasis  
en un páramo seco,  
un profundo suspiro,  
un vaso de agua  
o un cigarrillo... y adelante.

El paréntesis  
es un jirón de tiempo  
o crear un pequeño lugar,  
una señal de cincuenta en una autopista  
o el sueño nocturno..... y adelante.

El paréntesis  
se abre adrede  
aunque es un espacio que hay que volver a cerrar... y adelante

*adelante es dirigirse a algún lugar,  
tras detenerse. Lo que en las barcas  
la proa consigue a veces fácilmente, y  
en ocasiones -sólo rompiendo olas-.*

Mi amiga,  
mi compañera,  
la que me acompaña,  
la que va a mi paso,  
me dice que recorreremos juntas los caminos,  
que no me soltará de la mano,

y de su mano, es verdad, camino más ligera  
incluso en los lindes,  
y desde sus ojos  
se ven *puentes*  
en lugar de precipicios,

y vida contra el mar

*puente convierte el final en  
principio –arco iris- que se puede  
reconstruir, aunque se derrumbe.*

... Y es como si la memoria  
nos condujera a los inicios -al lenguaje materno-.

...Como si cuanto se ha vivido  
pareciera hermoso -al no poder ser revivido-.

... Como si después de haber vivido  
se antojara cuesta-arriba lo que queda por vivir.

...Como si a tí primero te asustara la vida  
y después la muerte.

...Como si a mí primero me hubiera asustado la muerte  
y ahora la vida  
(quizás tras tu muerte).

...y cómo me cansa ahora  
*pensar...* en lo que ya no se puede vivir

*pensar verter a un mismo tiempo  
todo, cuanto es y no es.*

Papeles y más papeles      -parda hojarasca en vísperas del invierno-  
suavemente  
ininterrumpidamente  
templados copos

algunas hojas, plenas de sentido al *principio*,  
y luego otras  
no escritas.

*principio      tiempo que por  
intuido, se desea.*

Podía haber sido sólo un sueño banal  
pero                              -era la vida  
   vuelta al revés-  
o un cuaderno  
y quizás no tan enrevesado  
   -lleno al principio  
   vacío al final-.

Desde que *escuchaste* el mar en el contra-mar  
sabes que vive  
una vez y otra y siempre,

sabes que no enmudece  
su canto  
su canto-llanto.

*escuchar   prestar atención a lo que  
dicen las voces.*

No conoce límite el mar;  
tampoco el cielo.  
Y ambos se funden  
en la lejanía.  
Incesantemente convocan        -un *paraíso* -.

*paraíso* lugar que por nimio eludes,  
quizás, y en el que precisamente  
eres tú.

Deseando acercarme  
me decido y parto,  
mas según me voy aproximando  
en lugar de acercarme  
el mar me espeta  
el cielo se serena  
y cielo y tierra se desvanecen.

Y entonces pienso  
que no hay para mi        -paraíso-  
más hermoso  
que esta tierra.

Resulta tan fácil abandonarlo todo, a veces,  
tan tentador permitir a la mente que ruede  
sin rumbo cuesta abajo...

Cercenar, cerrar, ceder, cejar.

permitir      ser      -en el paréntesis-

*aferrarse es a veces: no cejar. Cejar  
es a veces: no poder aferrarse.*

Éstas sólo son palabras.  
 La verdadera vida  
 vive fuera del cuaderno  
 -y la fría-muerte-.

Estas palabras  
 desean *contar*

*contar atraer palabras  
 y cosechar vida.*

cómo transcurre cada momento,  
 nombrar cada instante,  
 tan imperceptibles  
 aunque discurren íntimamente,  
 precisamente ésos  
 que nos habitan sin que se note.

De ahí vienen estas palabras.  
 En ellas radica  
 mi anhelo gris por hablar  
 de esta dominical mañana de invierno.

Llueve.  
 Azul desvaneciéndose entre nubes.  
 Nieve, tan cercana, que puede olerse  
 -demasiado blanca-

un frío penetra al corazón  
 por imprevisibles recovecos,  
 al final.  
 Y quizás el anhelo por concluir.

No sé bien  
qué deseo.

Nada excesivo.  
Eso sí, hacer *adormecer* este dolor.

*dormir tornar los ojos y dejar  
lo que somos.*

Recordar, eso sí,  
sin moverme un ápice, en total silencio,  
cómo se vive sin dolor  
aunque sea un microsegundo.

O si no  
dormirme también yo  
con el dolor

-hasta siempre-

hasta el verano  
o hasta tí.

( En el *paréntesis* -callada-  
entre  
quien he sido  
y quien he de ser -atrapada-

*paréntesis espacio acotado entre  
dos lugares. En ningún lugar y allá  
precisamente.*

éste no poder llegar a puerto,

aquí, mirando hacia allá.

Quizás llega un barco cargado...

sin plaza para mí, en el mar.

Conjeturas

-agotada-

nada del ayer se manifiesta

-perdida-.)

Saber será supondrá,  
poder, en la próxima ocasión,  
actuar sin pensarlo,  
porque ya antes te ha sucedido.

Mas saber, lo que se dice saber,  
creo que no sé nada,  
pues veo que de todos los momentos es  
el del principio el más hermoso,  
único tiempo en el que todo puede suceder

posibilidad de *hacerlo todo bien*

-sin ir más allá lejos-

*hacerlo bien dar vía libre a lo que al  
principio estaba en nuestras manos*

¿ Cuáles serán las flores que brotarán este mes de marzo?  
¿flores remotas  
angostas  
marchitas mustias ?

tan frío se presiente  
lo que debiera ser  
un cálido verano,  
somnoliento y demasiado amarrado  
entre nieves

-como si todo fuera acabándose-

y tristeza  
por lo que no somos,  
y fuese lo que fuésemos,  
por no haber sabido vivirlo,  
por haber permitido alejarte,  
por no haberte demostrado  
suficiente amor,  
por partir  
hacia precipicios sin retorno,  
por no haber *elegido*  
poder salvarnos juntos.

*elegir pensar que somos libres.  
O el autobús nº28*

1

Me parece  
que a mi alrededor  
todo vive  
porque sí,  
sin conciencia,  
fútilmente ,  
sin pensar en el qué, en el cómo, en el para qué,  
estar por estar,  
pasar el tiempo por pasarlo,  
y siempre  
a la espera algo más hermoso.  
Me parece.

*parecer sentir el reflejo de lo  
verdadero. Lo que se refleja en el  
espejo. Aun sin saberlo, intuir cómo  
es algo.*

2

Me parece  
que quienes ya han partido  
han aprendido a vivir sin nosotros  
aunque no nosotros, sin ellos,  
y que aunque partamos a buscarlos  
no estarán esperándonos  
en ningún lugar.  
Me parece.

3

Me parece  
que preguntar en exceso  
es lanzarse a negros agujeros,  
que no todo necesita  
de una respuesta  
o...  
que es más acertado  
el camino inverso :  
llegar  
de las respuestas, de cuanto existe  
a las preguntas que importan.  
Me parece.

4

Y aunque a veces parezca  
que cada uno de nosotros  
resulta imperceptible  
en la inmensa belleza de la naturaleza,  
casi siempre me parece  
que gracias a cuantos somos  
se llena de ser.  
el lugar irremplazable de cada cual.  
Me parece.

**Una necesidad por llegar  
( a rojos atardeceres)**

“C’est le lieu où la mer, elle, m’abrite”

De este modo le explicó una mujer vasca a un francés el significado de Un contra-mar, el nombre – de nuestra pequeña casa cerca del mar --.

Le costó dar con las palabras. Primero me preguntó, sobre la posición de “un” en el sintagma.

Maddi, una mujer que hace tiempo salió de Larzabal para ir de criada a Lourdes (Francia), donde también ella se casó, y rehízo su vida con un francés.

En cualquier modo, conserva su antiguo idioma de Larzabal –el euskara –y aunque no utiliza el euskara unificado que ahora utilizamos como vehicular, en nuestras conversaciones cotidianas nos entendemos en euskara. Aún así, no le resultó fácil hacer comprender lo que significa “un contra mar”.

Finalmente, se lo tradujo así a su otra amiga francesa : “A l’abri de la mer. C’est le lieu où là, elle l’abrite”

Este lugar contra el mar, es el lugar en el que el mismo mar me cobija.

Ni yo misma se lo hubiera explicado mejor.

Y si al cabo de todos los caminos  
tras los roquedales,  
encuentras el camino contra el mar  
y puedes retomararlo,

¡Ay! Entonces,  
aférrate a la mano de tu *pareja*  
detente en cada lugar  
y camina ,  
con el viento por pértiga

*pareja promesa que amas, a un  
tiempo, al compás , inevitablemente  
y con toda intención.*

- una promesa por vivir-

Un rojo rayo de luz  
bajo gruesas -pesadas- nubes  
sobre calmados -asfixiados - mares

al límite

Un rojo destello de luz  
o siquiera un reflejo una huella un rastro  
*-aliento-*.

*aliento latido imprescindible que  
necesita su lugar, contra-límite.*

La Asociación de Donantes de Destellos  
busca *destellos*

*destello tímida franja de luz que en  
la oscuridad te hace decir, ¡menos  
mal!*

Aquí  
parece ser , somos buenos donantes  
-de sangre-  
y nos desangran.

Aquí  
acostumbramos a darlo todo  
a cambio de nada.

-Incluso damos  
nuestra lengua materna-

y ahora  
la Asociación de Donantes de Destellos  
busca donantes  
para intentar una vez más  
dilucidar  
cómo empezar.



Es hora -de reconciliarse-  
quien soy y yo.  
Convocar las aguas de todos los arroyos  
y atraerlas aquí, al río,  
levar las anclas echadas en los mares  
y reunir las aquí, en el puerto.

Es hora  
para quien soy y para mí  
de una cita -para reunirse-  
respirar en la superficie del agua las profundidades marinas  
y partir sosegadamente  
confundidas en el vaivén  
de las olas  
quien soy y yo -seamos quienes seamos-.

Es hora -de perdurar-  
  
-cuanto somos con lo que seamos-

En el umbral de los últimos días  
Quien soy y yo -siendo precisamente una misma --.

*ser una misma lo que pervive en el  
preciso momento de aceptación del  
no ser.*

Iba a *levantar*

un castillo sin torre,  
rodeado de puentes,  
para que encontraras fácilmente  
el camino que conducía hasta mí.

Si hubiera dispuesto para dos  
-si quiera-  
ese castillo sin torre...

Si hubiera habilitado un raso,  
en ese castillo sin torre,  
un entre-nublado soleado  
al abrigo del viento....

*levantar la torre desea alcanzar el  
cielo y el cielo la puede sitiar en  
cuanto lo desee*

*torre que desea alcanzar el cielo y  
cielo que lo puede sitiar en cuanto lo  
desee*

Se ha propagado el veneno de los *arpones*  
en las entrañas de la ballena blanca.

*arpón vulnerable; también el mar.*

Sin sangre.

Sin lágrimas.

Y el sol se ha puesto  
y es gris  
el rastro la estela que la ballena  
ha dejado camino de la playa.

Gris oscuro.

Dime que me amas  
en este contra-mar  
mientras nos acaricia el viento  
y olemos a mar  
al compás de las olas  
dime que me amas.

Dime que me desees  
descalza en la arena  
desnuda entre espumas  
besándome en un extremo a otro  
dime que me desees.

Dime mimosa, amorosa  
a quien más quiero y todas esas cosas,  
palabras-deseo  
que azoran nuestras mejillas  
y nos arroban íntimamente  
como llama de fuego;  
dime esas palabras  
que estremecen de gozo y  
contonean los cuerpos.

Dime que “me sabes”,  
que me adivinas  
en las yemas de los dedos  
cada vez que te miro  
y vente, de una vez, corazón

para tenerte

vente amor, para que vaya a tí.

*transcendentales : espacios de creación:*

*tempestad  
en pleno verano,  
amanecer soñado,  
oasis,  
rojos  
desnudos  
páramos de resignación.  
Puente.*

Lluvia sobre el mar  
o es el mar, el mar mismo, el que regresa:

o *presencia*.

el gen marino  
que se volatilizó  
seducido por el sol  
de regreso otra vez,  
al lugar de origen.

Aliento soy,  
libre.

*Aquí y ahora*  
sé de dónde vengo,  
sé quién soy,  
sé el qué y el cómo,  
sé el por qué,  
sé con quién,  
sé en quién,  
sé adónde.

esencia *salitre*.

La vida, sosegadamente, fatalmente, con los míos, contigo y hasta las estrellas.

Y no deseo saber nada más.

Para cuando he llegado  
el patio ya está repleto de hojas.

Me *esperaban*.

*pendiente de lo que ha de llegar.*

Para cuando he llegado  
se me han acercado,  
impulsadas por el viento,  
las verdes hojas veraniegas, ya rojas.

Los árboles me observan, ateridos de frío.  
*¿Dónde has estado?*

Y me he sentado entre las hojas del patio

-escuchando-

1

Quizás todos los mares son uno  
y los contra-mares  
y el ser, uno, en sus mil variantes;  
es único el sol  
en el sistema solar que conocemos  
y la lluvia  
y el frío  
y el calor, *uno*.

*uno identidad inescindible. Agua: de  
arroyos río, de ríos mar. Mar: agua.*

Quizás la vida es muerte  
o no existe la muerte  
para quienes vivimos creando.

Quizás vivir sea dejar un rastro  
para quienes nos siguen  
y descubrir contra-mares

o puede que la más plena manera de ser  
sea vivir todos los mares

aunque todos los mares sean uno  
en innumerables contra-mares.

2

Y bien, pues, no,  
no *todo* es igual,

*todo Infinito, innumerable, diverso. Para  
:constituir [el] todo, todo debe ser distinto.*

no es igual  
sentir un contra-mar que enfrentarse al mar  
-en cualquier contra-mar-.

No es, no, lo mismo  
una manzana cruda o una manzana asada.

Pues aun siendo uno,  
no es lo mismo -todo-.

Ya para *marzo*  
han brotado las chiribitas contra el mar.  
blancas-amarillas-verdes bordeando azul.  
En el mismo aliento mar y tierra  
salado y dulce,  
y el aire de ambos en las flores.

*marzo vivir, una oportunidad.*

En incontables pétalos blancos vive la chiribita,  
en un es-no es  
a merced  
del viento  
de la lluvia  
del sol  
de mi mano.

Silenciosas, blancas, frágiles, humildes, bonitas, hermosas.

¿Y que más da, si también una chiribita es el principio del fin?

Buscando piedras  
buscando cáscaras  
buscando rastros

-en contra-mares-  
cada vez que el viento irrumpe del norte.

No desear resignarse  
no desear dejar  
en la nada

-cuanto fuimos-.

Buscando rastros  
en el interior la intimidad  
en las entrañas del mar y del alma,  
quiénes somos  
quiénes hemos sido  
en el ser de quienes hemos creado.

No desear resignarse,  
no poder dejar  
el viento

y el *norte*

*norte frío, invocando señales de vida.  
Etim. Guía sobre oteros.*

-y cuanto somos-.

No todos los pájaros se ausentaron de nuestra casa  
el pasado otoño.

Algunos

*permanecieron* en el patio de nuestro contra-mar  
y allá han pasado el invierno  
escarbando suelos  
picoteando entre la hierba  
protegiendo bajo las maderas  
sus ateridos cuerpos  
para rehuir la nieve.

*permanecer digamos que, permitir  
también al invierno que llegue.*

( Uno es el mirlo negro  
y por lo menos, otro, el petirrojo  
y se me acercan sin temor alguno  
a las escaleras del patio  
estos pájaros de negras plumas y pecho rojo.)

No todos los pájaros  
desaparecen de nuestro lado  
cuando las cálidas estaciones  
llegan a su fin...

El desfallecimiento  
sobreviene como un temblor  
en mi cuerpo  
y como un sudor  
y con dolores  
y en un angustiosísimo momento  
se desvanece  
mi apego  
a esta vida;  
en un instante  
cuanto ha sido hermoso se convierte en invivible  
y las ganas de vivir en deseo de resignación  
y la sonrisa  
en oscuras ojeras sin fondo.

*Demasiado* calor  
demasiado frío  
demasiada oscuridad  
demasiado cansancio                    para vivir,  
y quiero regresar a casa.

*demasiado insoportable. Y si no,  
cuando no es mentira, aunque lo  
parezca.*

Cada cual cuenta con su estrella  
en el firmamento,  
casi todas son brillantes, hermosas, sólo eso  
y es suficiente.

Pero algunas,  
sólo algunas,  
no se perciben como estrellas,  
no vemos                                   -entre tantas-  
a algunas,  
que caldean los más fríos e inhóspitos rincones,  
y viven intentando iluminar la oscuridad,  
sin descanso alguno.

Tú, *estrella*, amiga, eres de ésas  
y así te siento yo  
junto al corazón  
y, por eso, no cabe oscuridad  
cuando te tengo a mi lado.

*estrella lo que no se ve a la luz  
del día.*

En la medida en que tu fuerza me ilumina  
soy,  
reflejo de tu luz,  
tú.

El autobús nº 28 te conducirá  
siempre que no puedas acudir volando.

-hasta la playa-

*El nº 28 otro medio de  
ausentarse.*

Siempre está el autobús nº 28  
para conducirte  
cuando no puedas acudir de otro modo.

-hasta la última parada-

Pero ahora, ya es tarde

-para llegar a cualquier lugar-

## RODEADA

Rodeada de *mares*  
volando en tierra  
corriendo sin poder parar  
molla adelante y adelante...  
y allá mar y mar y sólo más mar  
...hasta que he empezado a volar en el aire.

*mar todo y nada, un gran  
vacío o ,quizás, el lugar propio  
de cada cual.*

¿ Y qué más da  
si una chiribita es el comienzo del fin?  
En todo se halla el comienzo del fin.  
Soy fin en cuanto nazco  
y también *yo misma* soy sol,  
capaz de iluminarlo todo,  
y capaz de devorarlo todo, yo misma,  
y aún así  
mi incandescente corazón se helaría  
sin tí

*yo misma aire helándose.*

desde el principio mismo.

Después de vaciarlo todo  
puede hallarse una profundidad por llenar.

Buscaba un contra-mar

-con ballenas blancas-  
había pedido a las olas  
que me acompañaran justo hasta allá;  
tras recorrer todos los caminos  
un contra-mar  
-donde permanecer-.

Ahora ya sé  
que quien procede del mar  
ama la tierra

-contra el mar-  
y que quien procede de la tierra  
sueña con el mar

-contra el mar –

sé ahora

que viven contra el mar  
todos los mares que existen sobre la tierra  
y todas las tierras del mar.

Lo sé:  
a contra-mar se encuentra *lo íntimo*  
y -un contra-mar- en lo íntimo.

*íntimo lo que somos a contra-mar.*

Quizás, el *final*,  
llega  
cuando ya no esperamos  
que nada suceda  
ni nada nos atraiga.

Nada de uno mismo  
nada de nadie,  
nada de ningún lugar,  
pues es entonces cuando surge  
una pregunta sin respuesta : ¿ para qué?

El ser oscila a ambos lados,  
de las preguntas a las respuestas,  
y me falta peso en las segundas.

Apoya tu mano sobre las respuestas,  
mientras continúo buscando.

*final quedarse trabado en preguntas  
sin respuestas. O exceso.*

Soy aire

    aquí aunque de ningún lugar  
pues igualmente vivo en cualquier lugar como en ninguno  
y todo me afecta , inevitablemente,

y descanso en las aguas,  
en aguas superficiales, en calma,  
en lagos  
en ríos  
o en el mar,  
donde se aplaca mi malestar  
quizás, porque las aguas no me encuentran en su interior,

por no ahogarme  
para no ahogarla.

Pero, ¡ay!

aún siendo

-invisible-  
-etérea-  
-plena-  
-libre-

no soy más que aire

y                   *sola,*  
                      *nada.*

*sola sin un lugar.*

Este *último* poema  
no es un último poema.  
Quizás  
es aquel poema imposible de escribir,  
aquel preciso poema  
que siempre se deja para una próxima ocasión.  
Quizás es el primero  
que por no poder decirse  
ha acabado amando la soledad  
y  
único poema verdadero  
que vive holgadamente  
protegido tras todas las palabras ya dichas

el más hermoso de todos los poemas posibles

que anhelante por ser  
también hoy dejará de escribirse

sellado por naturaleza.

Es la esencia, quizás,  
de todos los poemas  
que no pueden ser escritos  
o mi esencia.

Y este poema me hace eterna  
porque debiendo ser conmigo,  
dejándolo por decir  
vive y vivirá sólo en mi,            siempre.

*último inaplazable.*