
Karmele
Igartua
Bengoa
Bidegile eta sortzaile. 
Halabeharrez eta intentzio osoz

(1959-2010)



Egilea: 

Tere Irastortza Garmendia



Jabier, anaia zaharrena bi urtekoa. Gerora 
Joseba eta Josu jaio ziren.

Harez gerokoan, esan daiteke, are
txabaldar peto-petoa izan zela, eta bertan 
ikasi, familia osatu, lan egin eta irakasle lan 
eta ahaleginetan herrigintzan eta euskalgin
tzan eman zuela bizitza.

Ikasle non  
eta euskaraz nola

Karmelek Aretxabaletako Santa Rita 
monjetan ikasi zuen zazpi urtera bi-
tartean. Handik, anaia Jabier eta bera 
Almen-era pasatu ziren, eta han amaitu 
zituen Batxilerra eta UBI ere. Koopera-
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K
armele Igartua Bengoa Bergaran jaio 
zen (1959-07-16). Aita Daniel berga-
rarra zuen, Oñatiko Araotz auzoko 

bailarako jatorrikoa, eta ama Montse are
txabaletarra, jatorriz Bedoña auzokoa. 
Karmele Igartua lau anai-arreben artean 
bigarrena, eta neska bakarra egokitu zen.

Langile familian jaioa, lan-kontuagatik 
Aretxabaletara etorri zen familia. Aitak le-
henago Bergarako Labe Garaietan zihar-
duen, baina gero Aretxabaletara aldatu 
ziren kooperatiba-mugimendua indartzen 
ari zenean. Arrasateko ULGOR koope-
ratiban hasi zen aurrena eta gero Are
txabaletako COPRECIn. Artean bi anai-
-arreba ziren, Karmele urte betekoa eta 
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lan bat burutzeko asmoz joan zen Karmele 
Imanol Aginagalde ikaskidearekin batera 
Oiartzuna, Xabier Lete eta Lurdes Irion-
dori elkarrizketa bat egitera.

tiben ekimenez sortutako ikastetxea zen. 
Euskaltzaletasun eta abertzaletasuna bul
tzatzegatik hautatu zuen Igartua-Bengoa 
familiak Almen. Euskarazko eredurik ez 
baitzen artean, ikasle zaharrenak beraiek 
bihurtu ohi ziren euskal ereduen eragile, 
Karmele Igartua tarteko, adinez egokitu 
zitzaienean.

Hainbat irakasleren lana ere garrantzizkoa 
izan zen Karmeleren heziketan: Joseba 
Ariznabarreta, filosofiako irakaslea; Klara 
Badiola, literaturakoa; edota Arantxa Arin, 
soinketakoa. Klara Badiolarekin, esate ba-
tera, sortu zitzaion literatur harra Karme-
leri. Eta hala, eskolarako egin beharreko 

Karmele Bergaran 1960an, 
jaioterrian, gurasoekin eta 

izeba Juanitarekin

Karmele umetan, 
18 hilabete inguru 

zituela

Aita-amak eta lau neba-arrebak

Bergaran ama, 
Jose Antonio 
osaba, Karmele 
eta Jabier anaia

Aretxabaletan 
bizi ziren 
auzoan, 1969 
inguruan. 
Erdian anaia 
Josu. Ezkerretik 
lehena, Karmele.

Gurasoak, 
neba-arrebak 
eta Bengoatar 
batzuk, 1965 
inguruan
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Era horretan jardun arren, oso ondo atera 
zituen ikasketak.

Lan eginez ikastea ez zen hain harritzekoa 
garai hartan, goi-mailako ikasketak egi-
tea erabakitzeak lan-mundurako sarrera 

Magisteritza, berriz, Eskoriatzako irakasle-

-eskolan egin zuen eta frantsesa jorratzea 

izan zen bere aukera. Ondo moldatzen zen 

frantsesez, eta horrek izan zuen garrantzia 

bere literatur irakurketetan ere. Ordurako, 

euskara hutsean ikasi ahal izan zuen. Ber-

tako irakasleen artean Iñaki Mendigurenen 

eragina gogoratzen zuen.

Ikasteaz batera, Alecop estudianteentzako 

kooperatiban egiten zuen lan, orduko 

hainbat langileren seme-alabek bezala. Le-

hen ere, Batxilergoan eta udan lan egin ohi 

zuen, adibidez, Aretxabaletako Copreci in-

dustria-kooperatiban telefonista moduan. 

Neba-arrebak mendian Aretxabaleta aldean paseoan Montse, 
Karmeleren ama, lehengusu eta lagun batekin

Mendizalea izan zen eta familia-giroan bizi izan zuen 
euskal mendiak eta basoak ezagutzeko pasioa. 1973ko 

argazkia

Eskoriatzako 
Almen ikastetxeko 
lagunekin ba
txilergoa egiten ari 
zirela, 1976
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berak errezitatu zituzten olerkari honen 
poesiak. Karmelek irakurritakoa, aipaga-
rria da, «Enada»rena izan zen. Loramendi, 
gainera, familiakoa zuten ama Montseren 
aldetik, Bedoñakoa.

Harez gerokoan hainbat jaialditako aur-
kezle ere izan zen. Aurren-aurrenekoa, 
ziurrenera, Aretxabaletan egindako 
txistulari-alarde batean. Gero ere Are
txabaletan antolatu ziren ekinaldi asko-
tan. Aipagarrienetako bat Loiola Irratiaren 
alde egindakoa. Loiolako Herri Irratiaren 
Itsumendiko emisorean lehergailu indar
tsu bat jarri zuen 1977an Batallón Vasco 
Español-ak eta herrietan burututako jaial-
diei esker, berriz, antena hura altxatzeko 
modua egin zen. Artean 18 urte betetzeke 
zeuzkan Karmelek. 

atzeratzea suposatzen baitzuen, alde bate-
tik, eta, bestetik, ikasketak ordaintzea. Bes-
te arrazoi batzuen artean, horregatik ere 
ez zen ohikoa garai hartan unibertsitatera 
igarotzea. Aurren-aurrena norberak auke-
ratu egin behar zuen bidea, eta ondoren, 
urratu. 

Euskal kulturaren alde, 
gizarte mugimenduetan 

hezia

Familia abertzalean hezia, euskal kultura 
suspertzen zen giroetako partaide izan zen 
umetatik Karmele. Eta laster, bere ahos-
kera eta hizketarako patxadak ezagun 
egin zuen Aretxabaletan. Hala, Juan Ara-
na Loramendiren omenez Aretxabaletan 
egindako jaialdi batean, Jabier anaia eta 

Lagun artean 
1976 aldera. 

Belauniko, 
ezkerretik 

lehena, Karmele

Bordari, Yurre, 
Gandiaga eta 
Aresti idazleek 
Loramendi 
olerkariari 
1961ean egindako 
omenaldian
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Espiritu sortzailekoa zen eta hainbat kan-
tu asmatu eta abestu ere egin zuen, bere 
esperientzia eta bizipenen erakusgarri. 
Baina behin 18 urte ezkeroztik jendaurrean 
kantatzeari utzi zion.

Erdal musikariak, musika instrumentala 
eta klasikoa alde batera utzi gabe, Kar-
melek Etxamendi eta Larralde, Lete, edo 
Lurdes Iriondoren kantutegia ia osorik ze-
kiela esan daiteke. Oso gustuko zituen eta 
hauetako hainbat kanta oso kuttun, «Iza-
rren hautsa» edo «Andereño», adibidez. 

Izan ere, andereño egiteak eta eskola 
guztietara euskal adarrak hedatzeak eman 
zien euskal emakume askori gizartean era-
giteko bide aparta.

Garai hartan, eskolaz kanpo eutsi zitzaion 
euskal kulturari. Musika, dantza-taldeak, 
mendizaletasunaren inguruan sortzen zen 
giroak indartzen zuen euskal kulturarekiko 
grina.

Musikarako dohain bereziak zituen. Kar-
meleren gaztetako ahaleginetako bat mu-
sika izan zen. Kantatzeaz gain, txistua ere 
jotzen zuen. Almen ikastetxeko Eguberrie-
tako kantu-jaialdian atera zuen lehen sa-
ria eta harez gero berak bere gitarrarekin 
kantuan egiten zuen. Etxekoen arabera, 
lagunen artean edo ikasiko zuen.

Oso belarri onekoa izan, eta soinua ikasten 
ere aritu zen, semearekin batera. Familian 
ere kanturako eta musikarako zaletasun 
handia zegoenez, beti kantu-giroan jardun 
izan zuen.

Gaztetan Elisabet 
lehengusuarekin 
kantuan. Karmele, 
eskuinean

Demetrio Iriarte txistulari eta musikagile ezagunarekin ikasi zuen 
Karmelek txistua jotzen. Argazkian Aretxabaletako txistulari-alardea 

1974 inguruan
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rekin. Eta 1994an Karmele Igartuak ere 
«Euskal Eskola Publikoa dela eta» Are
txabaletan egindako hausnarketan par-
te hartu zuen. Bertatik «Aretxabaletako 
Eskolaurrea» egitasmoan bezala, Kur
tzebarriko eredua defendatu zuen, hark 
bermatzen zituelako D eredua edo Murgil
tzearen aldeko apustua, %99an irakasleria 
euskalduna eta iraunkorra, herriko sektore 
guztien integrazioa, doakotasuna eta meto-
do berritzailea. Adibide hori zabaldu eta 
eredu bihurtzea zen helburua.

Udal hauteskundeetan zinegotzietarako 
hautagai izan zen 1991 eta 1995eko bozal-
dietan, eta orduko HBko proposamenak, 
bere ustez, izan behar zuen «Lege berri ba-
ten alde borrokatzea (lortu arte)». 

O
so ezaguna zen Karmele Igartua jaio-
terrian eta ikasketak amaitu orduko, 
Udaletik deitu zioten, eta 1980az ge-

roztik Kurtzebarri Eskolan aritu zen euskal 
eredua sortzen eta lantzen.

Horretarako, aurrena, haur-hezkuntzako 
ikasle guztiak euskalduntzeko helburuare-
kin 1983-03-18an Aretxabaletako Udalak, 
Kurtzebarri Eskolak eta Loramendi Ikasto-
lak «Aretxabaletako Eskolaurrea» adostu 
zuten. Tartean ibili zen Karmele eta 1993ra 
bitartean Ikastolak eta eskola publikoak el-
karte pedagogikoa osatu zuten, bakoitzak 
bere izate juridikoa mantenduz. 

Esperientzia haren amaierak zerikusia izan 
zuen Euskal Eskola Publikoaren Legea-

Ama gazte bat,  
andereño Aretxabaletan

Kurtzebarri Eskolako bilera batean, ezkerrean
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Urte berean Eskoriatzako irakasle eskolan 
bere irakas esperientzia azaldu zuen.

Literaturarekin lotutako jarduerak ere an-
tolatu zituen Kurtzebarrin: Literatur Astea, 
Abelino Barriola deklamazio-lehiaketarako 
prestaketak etab., hainbat sari lortuz. Horren 
harira bidaia batzuk ere egin zituen: Ipar 
Euskal Herrira 1992an, Israelera 1996an, 
Esloveniara 2002an, Kanadara 2006an.

Literatur astearen inguruan, beste batzuen 
lanak ez ezik, bere antzezlanak ere taula-
ratu zituen ikasle, irakasle nahiz guraso 
taldeekin.

Kurtzebarri Eskolako partaide bezala 
M.U.ko irakasleekin eskola-materialen 
sorkuntzan parte hartu zuen Rosa Urreta, 

Karmele Igartuak antolatzaile aparta iza-
nik, ikasketa-buru lanak ere egin zituen, 
txandan-txandan, gutxienez hamabi urtez. 
Azken kurtsoetan batez ere irakasleen eta 
ikas proiektuen arteko koordinatze lanen 
ardura izan zuen. Esate baterako, 2006-
2007 ikasturtean hasita, Kurtzebarrin 
gauzatzen ari zen ahozkotasunaren ingu-
ruko egitasmo bateratua. Proiektu hau 
2009an aurkeztu zuen Goieskolak antola-
tuta, «Hizkuntzaren Trataera Bateratua» 
hizpide hartuta izan ziren jardunaldietan. 

Hezkuntza-irakaskuntzarako eskema Aretxabaletan, 
Karmelek moldatua

Karmele Ekaitzekin
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Eta hala, 21 urterekin lanean hasi bazen, 
Karmele 22 urte egitera zihoan Raimundo 
Oianguren eskoriatzarrarekin 1981ean 
ezkondu zenean, 24 urte Ekaitz semea 
izan zutenean, 27 urte Garazi alaba jaio 
zitzaienean. Errekabarren kalean bizi izan 
zen. Bere amatasuna izan du Karmele Igar-
tua Bengoak bere bizipenen artean beren-
-berenezkoetakoena. 

Berak esaten zuen bezala halabeharrez eta 
intentzio osoz: seme-alaben hezkuntza, ama 
bati ez ezik andereño bati zegokion senaz.

Eli Arenaza, Resu Abasolo, Guren Gon-
zalez eta Lourdes Etxeberriarekin batera, 
gero Anaia-Haritza editorialak argitara-
tutako Hizkuntza eta Ingurunea lantzeko 
ikasbideak, hain justu. Horretarako, Matil-
de Sainz eta Marian Bilbatua, Eskoriatzako 
irakasle-eskolako adituak, izan zituzten 
proiektu-buru. Rosa Urreta lankidearen 
hitzetan, «Murgiltze eredua deitutakoa, 
ume erdaldunak euskalduntzeko materiala, 
integrazio-lana, proiektu erakargarriak… 
benetako euskalduntze prozesuaren irizpi-
deen ezarpena; taldekatzeak nola…» Kar-
mele ibili zuten gidari-lanetan.

Ez zen pedagogoa... eta 
ikasi nahi zuelako izan 
zen hain irakasle ona

Inon bada, Euskal Herrian sentitu izan da 
pedagogia berritzaile baten beharra. Sis-
tema pedagogiko horren oinarriak ez dira 
teoria baten dedukzio hutsetik sortu, bizi-
pen eta izate-premietatik baizik. Karmelek 
hain zuen errotua andereño izatea, gelako 
lana eta ikasleen jarraipena, non ezkondu 
orduko ere beretzat naturala zena egin bai
tzuen: eztei-bidaia Donostiara egin, besteak 
beste, bera Adarrak eratutako pedagogia-
-ikastaroetan matrikulatu zelako uda hartan.

Raimundo senargaiarekin 1979an

Aita-amak alabarekin
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ere, bere eta gertukoen ekimenez sortutako 

ekintzetan nabarmentzen da bere nortasuna.

Familian eta herrian bizi izandakoagatik 

euskaldun, euskaltzale eta abertzale zenez, 

ez zuen familietan eta herrian eragin gabe 

euskal nortasuna zabaltzerik ikusten.

Eta hala, ez da harritzekoa, Aretxabaletan 

bertan ziren kultur elkarteetan buru-

-belarri lanean aritzea: Tril emakume tal-

dearekin San Migelak eta herriko festak 

berrantolatzen, euskal dantzak errekupera

tzen, Loramendi elkartean, euskara eta 

euskal kultura eta gazte-mailan motibazioa 

lantzen, Urbaltz elkartean politika eztabai-

detan parte hartzen, eta beti ikasleekin, he-

rritarrekin eta irakasleekin, lagun-giroan…

Denean ikusi izan du Karmele Igartua 

Bengoak lan egin beharra, denetatik nola 

eragin, eta Aretxabaletako Udalak Herriko 

Alaba Kuttun izendatu zuen.

Amatasunak bezala alaba izateak eragin 
ezinbestekoa izan dute Karmele Igartua-
ren baitan, hala pentsaeran nola jokaeran, 
hala literatur sorkuntzan, pedagogian pen
tsatzean nola bere seme-alabentzat eta se-
me-alabekin sortu nahi zuen mundualdian. 
Honetan ere, denean behar zuen zer eta 
zer horren zertarakoa eta nolakoa galderei 
erantzun beharra bizi-bizi zuen. 

Euskal Herrirako, 
herrian eragin

Trantsizioa, amnistia, ekologia, aberri egu-
nak: politikoki ezker abertzalean lerratu zen 
Karmele Igartua; hala ere, inolaz bere iri
tziei uko egin gabe. Eta debate politikoetan, 
hezkuntzakoetan parte hartzeaz gain, batez 

Familia osoa Aretxabaletan, 2000. urteko San 
Migeletan

Mendian 1980an
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tzapena. Lan guztiok www.idazten.com 
orrian argitaratuta daude.

Bakoitzak bere gaia baldin badu ere, lanok 
badituzte komunean hainbat ezaugarri:

-	 Euskal Herrian kokatuak daude eta Are
txabaletarekin loturaren bat eginez sor-
tuak dira.

-	 Euskal historiarekin eta kulturarekin ze-
rikusiren bat dute. Baten Patakon ban-
doleroaren garaira jotzen du, hurrengoan 
mitologiara, Arrasateko herensugea dela 
medio, edota Arrasateko erreketetara. 
Baita Iruzurra izeneko antzezlanean ere, 
Eneko Aritza, Blanka Artoiskoa, Kata-

Andereño bat eskola 
antzerkiaren eta 
ahozkotasunaren 

eragile

2000tik aurrera, Kurtzebarri Eskolako Li-

teratura Asteko antzerki-emanaldirako lau 

antzezlan idatzi eta bosgarren bat egokitu 

zuen. Hauek dira izenburuak eta datak: 

Iruzurra (irakasleek ere antzeztutakoa, 

2001ean eta 2006an), Patakon bandoleroa 

(2002), Gazi, gozo, gezamin (2004), Muruko 

sorginak eta herensugea (2005), eta, azke-

nik, Mariasun Landaren Julieta, Romeo eta 

saguak narrazioaren antzerkirako egoki

Poeta heldu bat  
Euskal Herrikoa

Karmele Kurtzebarri eskolako abestaldea zuzentzen
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geure sorginak Shakespearerenak bezain 
zirikatzaile eta jostariak, herensugearen 
aurka altxatutako herria geurea, Haritz 
eta Leireren arteko amodioa goratuko 
duena geurea, etab. 

Baina antzerki guztietan bada konflikto 
bat. Amodiozko istorioek garaituko dute 
gatazka hori, itxurakeriak gailendu eta ga-
raian garaiko kodeak gaindituz. 

Bergarako idazle 
eskolan, ikasle eta 

koordinatzaile

Karmelek idatzia bere soslai batean: 
«Irakasle lanak aurretik nekarren idatz 
zaletasuna areagotu egin duela esango 
nuke, eskolan hasi bainintzen antzezlanak  
sortzen».

2005-2006an eman zuen Karmele Igar-
tuak Bergarako Idazle Eskolako gradu-
-ondokoan izena. Lehen ikasturte amaie-
rako Idazle Eskolako bekaren irabazle izan 
zen literatur sailean, Galdu arte izeneko 
gutun-sortaz osatutako narrazio batekin. 
Narrazio hartan Euskal Herriko egoera 
politikoan nahasten zen amodiozko eta 
desamodiozko historia harilkatzen zen. 

lina Erausokoa, Iparragirreren estatuak 
aitzakiatzat hartuta.

-	 Aretxabaletako euskarak, bizkaie-
rak, eta batuak zeregin ezberdina dute  
antzerkietan.

-	 Publikoaren parte-hartzea bilatzen du, 
publikoagan eragiteko. Gehienetan, 
gainera, aita-amengandik eta euskal tra-
diziotik ikasitako kantu, hitz-jokoak ar-
gitara eman nahi ditu, gerora ere erabil 
ditzaten, ez bakarrik antzezle aritu dire-
nek, baita herritarrek ere.

-	 Darabiltzan gaiak unibertsaltzat ditugu, 
eta horregatixe ere badira euskaldunak. 
Patakon bandoleroa dugu Robin Hood 
euskalduna, Oneka Butroikoa eta Jaun 
Matxin Olasokoa gure Romeo eta Julieta, 

Kultur Astea eskolan
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direnak izan dira jendetsuenak, eta Karmele 
hil ostean ere, bere omenez, bost aldiz pla-
zaratu da Eta orain badakit Itsaso kontra bat 

izeneko emanaldia.

Luma berrien eleak aldizkarian, beste alde 
batetik, ikasle zenetik etengabe parte hartu 
zuen idazten eta baita, gero, ikasleen koor-
dinazio lanetan ere. Aldizkari honek, bera 
hil eta gero, Karmele Igartuari eskaini zion 
lehen alea, eta bertan, Bergarako UNEDen 
2010eko azaroan egindako omenaldiko 
testuak argitaratu ziren.

Idazle Eskolan izan zuen jardunaz gain, 
beste elkarte batzuek gonbidatuta, lite-

Gradu-ondokoa amaitu ondoren, hainbat 
eta hainbat egitasmo mamitu zen bere la-
nari esker. 2008tik aurrera Idazle Eskolako 
koordinatzaile izan zen, eta bere koordi-
naziopean garatu eta indartu ziren www.
idazten.com webgunea, ikasle ohien arteko 
zuzenketa mintegiak, hainbat komunikabi-
detako idazketa-sokak (Nabarra, Mugalari, 
Administrazioa Euskaraz...), edota Idazle 
Eskola eta beste hainbat literatur elkartere-
kin harremanari segida eman izana (Hatsa 
elkartea, Aspaldiku...).

Lan horien artean, bereziki azpimarratu 
beharrekoak dira Ilunabar Literarioak eta 
Luma berrien eleak aldizkariko lanen koor-
dinazioa. Bere ohiko partaidetza pertsonalaz 
gain, Itziar Gomez eta Karmele Igartuaren 
lanari eta intuizioei asko zor die Ilunabar Li-
terario hauen egiturak. Aretxabaletan egin 

Bergarako Idazle 
Eskolako kideak 

Donostiako K. Mi
txelena Kulturunean 

euren literatur 
aldizkaria aurkezten

Luma berrien 
eleak, Bergarako 
Idazle Eskolako 
aldizkaria. Karmeleri 
eskainitako ale 
berezia, 2011



13

zuen bide bat literaturan, baina batez ere 
narrazioan saiatua zen. Ezaguna zen ikas-
leen artean ipuin kontalari gisara ere, jasoa 
zuen Debagoieneko euskal prentsaren ere-
mutik iritzi-artikuluak edo idazteko gon-
bidapena, onartzera ausartu ez bazen ere.

Eta Bergarako Idazle Eskolan hartu zuen 
erabakimena. Han ikasten hasi orduko, 
2006an argitaratu zuen bere lehen narra-
zioa, Gara egunkariko «Mugalari» litera-
tur gehigarrian («Gutuna»). Ipuin hori da 
2006an Idazle Eskolako beka irabazi zue-
na. Gaur arte deituriko lanaren lehen ha-
zia da, eta bertan azaltzen da gutun-estiloa 
jorratzen hasteko arrazoibidea. Gutune-
kiko zaletasun horrek eraman zuen gero 
genero hau hobeto lantzeko asmoz, Marina 
Tsvietaieva ezagutu eta itzultzera.

ratur giroan ere parte-hartze handia izan 
zuen. Hara nola, bi urtez, Nafarroako 
Poesia kongresuetan, Iruñeko Ateneoak 
eratutakoetan, Eako poesia egunetatik 
ere hainbat aldiz deitu zioten, osasun 
kontuak medio sekula joaterik izan ez 
zuen arren. Aretxabaletako Loramen-
dik 2010ean bere elkartea berritzerako 
egindako aurkezpenean, Larrabetzuko 
Literaturia saioetan, edota Durangon 
Pentsamenduaren Poesiak antolatuetan. 
Irakurle aparta zen eta berak irakurriz 
ondo ezagutarazi zuen bere poesia. Eta 
berak irakurritako testuak entzun litezke  
www.idazten.com orrian eta baita Pako Aiz-
pitartek egindako hainbat grabaketatan ere. 

Eragin hori ere nabarmena izan da, eta ez 
da ahaztu behar zenbat lekutatik eskaini 
dioten omenaldia hil ostean: Bergarako 
Idazle Eskolak, Hatsa elkarteak, Aspaldiku 
elkarteak, Euskal Idazleen Elkarteak, Eako 
poesia egunak...

Liburuak argitaratu 
aurretik emandako 

urrats batzuk

Karmele Igartuak, Euskaltzaindiaren Feli-
pe Arrese saria eskuratu zuenerako, egina 

Karmele 
bere liburua 
aurkezten 
Aretxabaletan.
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Bergarako Idazle Eskolari buruz, berriz, 

honela aitortu zion Felix Ibargutxi kazeta-

riari, bere lehen liburuaren harira egindako 

elkarrizketan: «Eta norabidea ere han to-

patu nuen; han hasi nintzenean, igual na-

rrazio gehiago idazten nuen, poesia baino. 

Eta ausardia eman zidan eskola horrek».

2007an berriro Gara egunkariaren «Mu-

galari» gehigarrian, «Liburuetan»  izene-

ko narrazioan, bere lanetan ere hain aintzat 

hartuko duen Marina Tsvietaievarengana 

jo zuen. Administrazioa euskaraz aldiz

karian, berriz, 2007an «Agur» deritzan 

ipuina eman zuen argitara. Amodioaz eta 

gaixotasunaz ari da, kristalezko ateetan iru-

dikatuz bizitzaren eta norberaren mugak.

Karmele bere poema batzuk irakurtzen

Poesian: estilo bat 
forma bila

Hiru poema liburu eman zituen argitara 
Karmele Igartuak.

Liburuz liburu estiloa berritzen eta tinko
tzen joan arren, badira bere poetikan ain
tzat hartu beharreko hainbat ezaugarri.

a) Bat horri esateko poesia

Poetak beste bati, irakurleari, zerbait esate-
ko idazten du. Gogoan du «bat» hori, eta 
gogoan du «bat» horrek ulertzea nahi due-
la. Gutun idazketatik oso hurbil dago bere 
poesia, sarri. Batzuetan forma gisara ere 
erabiltzen du gutunarena. Beste askotan 
gogoeta bat edo aitorpen bat, edo pasadi-
zo bat aletzen du norbaitentzat. Hori dela 
eta, sarri, hitanoa erabili ohi du poesian, 
batez ere Hitzen orbainetan eta Denbora 
enaren hegaletan liburuetan, baina baita 
Itsaso kontra bat liburuan ere.

Inoiz kontatu ere bai, eta orduan, poesiek 
narrazio itxura hartzen dute edota egoera 
baten zertzelada batzuk ematen ditu. Esan 
ala esan ez ditugun gauzak adierazteko be-
har du poetak poesia. Hitzak lagun ditu 
Igartua Bengoak, baina batzuetan baita 
estalkia ere.   Hitz bakoitzarekin esan nahi 
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c) Poesian esaten dena ikusi egin behar da

Karmele Igartua oso irakurle ona zen, eta 

bere idatzien zuzenketa oso loturik zegoen 

ozenki irakurtzeko prozesuarekin, baina 

aldi berean, poesia-liburua liburua zen, 

eta idazle eta liburu bakoitza irakurlearen 

toki eta denbora bat konpartitzeko eta in-

timitatea sortzeko espazialki ere pentsatua 

eta sortua dago. Bazetorkion JosAnton 

Artzeren poesien espazialtasunetik, Tere 

Irastortzaren hainbat liburutako definizio 

eta oharretatik edota Marina Tsvietaieva-

ren aposizio, parentesi eta hitzen muine-

ra iristeko premiatik, baina oso bere-bere 

zuen modua lortu zuen poema bakoitzaren 

egikeran. «Bat» horri esateko eta konta

tzeko premia eszenifikatu egin zuen, an

tzerkian ari bailitzan. 

Urratsik handiena Itsaso kontra bat li-

buruan eman zuen, bertan oinarrizko 

ziren kontzeptuak definitzen egin zuen 

saiakeran. Jauzi hori ez da garrantzizkoa 

emandako definizioen zehaztasunagatik 

bakarrik, baita beraien kokapenak, hitz 

egitearen linealtasuna apurtzen duelako, 

aldiberekotasun bat ezarriz; aldiberekota-

sun bat edota esamolde koral bat. 

duena zehazteko premia lehen liburutik 
sentitzen da.

b) �Norbere sentipenen adierazpen hutsa 
gailendu beharra du beste bati esan be-
har zaionak

Beste bati esan behar zaiona beste batekin 
konpartitu behar den espazio eta denbo-
ra koordenadatan kokatu ohi du Karmele 
Igartuak «Mozarten adagioan» (Hitzak or-
bainetan); eta horretarako pertsonalak be-
zain erreferentziazko izan daitezkeen tokie-
kiko eta garaiekiko hurbiltasuna erabiltzen 
du: harpeak, Nevadako lertxun-arbolak, 
oihanak, itsas labarrak, itsas argiak.

Toki zehatz, jakin eta ezagunak ditu ge-
hienetan, baina ez da falta haietan zentzu 
kosmiko eta telurikorik (airea, itsasoa...).

Karmele Garazi eta Ekaitz seme-alabekin, 1997an
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hizpide (denbora memoriarekin, agurra 
bere joanera eta etorrera momentuekin 
harremanetan, eramaten eta ekartzen gai-
tuzten denborak). Eta Itsaso kontra bat 
obran mugak eta olatuerak pentsatzean, 
esentzia eta transzendentzia erabili zituen 
hizketagai.

Kontzeptuak ez dira abstraktuak, ez doaz 
orokortzera, zehaztera baizik. Eta horreta-
rako, irudiak, irudimena eta iruditeria ditu 
pentsamenduaren ardatz, berarentzat me-
tafora «(hemendik) harantzagokoa» baita.

Eta horrela, lehen liburuan, fereka dai-
tekeen mundua da orbain eta tatuaiena. 
Bigarrenean, enara beltza, sortzeko ere 
geratzen ez den eta beti ibilian doan enara 

d) �Poesia gizakien oinarrietara doa kon
tzeptu bidez

Karmeleren poesia hain pertsonala da non 
besteok garen-garen horretan hartu behar 
baikenuen tokia. Oinarrizko sentipen, bi-
zipen eta kontzeptuetara zuzenduta dago 
bere lehen liburutik.

Hitzak orbainetan lanean «egon», «gel-
ditu», «pausatu», «esan», «fereka» eta 
«larrua»ren inguruan atondutako kon
tzeptuak ageri dira. Denbora enaren hega-
letan poema liburuan denbora izan zuen 

Karmele 2000ko hamarkadan

Andereño  
Aretxabaletan. 

Inauterietan 
haurrekin dantzan
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liburuko poema bakoitzak eta poemen 
hurrenkerak. Eta liburuaren osotasun na-
hiaren arabera erabakitzen du baita zein 
poema hautatu libururako ere. Esate ba-
tera, bere lehen liburua argitaratzerako, 
Luma berrien eleak aldizkariaren 4. eta 5. 
zenbakietan argitaratuak zituen «Gorri 
urratuan» eta «Kenian». Bi poema hauek 
ez zituen liburu berrian sartu, baina bai 
argitaratuak zituen beste batzuk. Are ge-
hiago, «Isilak dio» bihurtu zen Hitzak or-
bainetan liburuko atal baten izenburu ere. 

Poesia liburuez

1. Hitzak orbainetan 

Goiena kazetari, Diario Vasco egunkariari 
edota Euskadi Irrati eta Bizkaia Irratikoei 
emandako elkarrizketetan Karmele Igar-
tuak azpimarratu zuen besteei esan eta 
adieraztean datzala liburuaren indarra, 
alegia, poesia sentimendu pertsonaletatik 
atera eta besteengan sentimendu horiek 
eragitean.

Esan eta nola esan du gakoa, baina koska 
bat haratago jotzen du liburuaren azken 
atalak, «Libertatea» izenekoak, bertan 
galderak, galdetzaileak berak bihurtzen 

beltzaren hegalpea, eta hirugarrenean, ha-
sierak eta amaierak marra batekin bereziak 
ulertzen ez zituenean, Itsaso kontraren bi 
zentzu kontrajarriak bateratuz, laguntzen 
digu irudikatzen kontakizun, gutun, edo 
metafora bidez poesian, laburpenean, egin 
duen oinarrizko bizipenen bilduma.

e) �Oinarrizkoa ez da berezlea, batuzalea 
da

Kontraesana ez da kontraizana. Ezberdina 
ez da bereizgarria. Hitzak orbainetan zen 
bere lehen poema liburuaren izenburua, 
eta liburuko azken lerroek, berriz, honela 
zioten: «Poesia da laburpena: izana esane-
tan / eta batzuetan / orbainak hitzetan».

Bere lehen liburuetatik dakar, itxura ba-
tean, kontrako diren bizipenak, bukaerak 
ekar dezake hasiera berri bat, agur batek 
agurtu beharra. «Bukaera: erantzunik ga-
beko galderetan trabatuta geratzea, ala be-
teera» utzi du idatzita (Itsaso kontra bat), 
edo «Denbora hartu da denbora eman» 
(Denbora enaren hegaletan).

f) Liburuak behar du bere forma

Karmele Igartuaren poemak ez dira ana-
basan sartzen liburuan. Kontzeptualizazio 
horren ulergarritasunari laguntzen diote 
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Denbora zen gai nagusia, beste gai guztien 
artean. Hitzak orbainetan poema liburuan 
ere bada zuzen eta hartaz gaia tratatzen 
duen poemarik («Denborak mugatzen du 
denbora», e.b.). Denborari buruz, «III. 
Pentsamenduaren poesia egunetan» Du-
rangon (2010-5-6) esan zuen bezala, zien
tziak, filosofiak…. makina bat delibera-
mendu eta iritzi emana zuten. Berak baina 
poesia egin nahi zuen denbora sortuz, bere 
iritzian, sortu, denbora sortu behar due-
lako artistak, poetak; ahitzen, hondatzen ez 
den zerbait direlako edertasuna eta poesia, 
bere iritzian, eta poetaren zeregina enara 
beltzarena bezala sortzea delako.

Denbora, bizi-denbora, alegia, ez zen Kar-
mele Igartuarentzat lerro zuzena, «plani-

baitira mintzagai, bertan galderak ondo 
hautatzea eta ondo egitea bilakatzen baita 
pentsamenduaren eta edertasunaren muin. 
Galdera-erantzun binomioa atzekoz aurre-
ra jartzeko intuizioak eta kemenak goren 
gradura igotzen dute poesiaren egitekoa, 
izan ere, ez baitira poemak galdera bati 
erantzuten diotenak, baizik eta poemetan 
agertzen diren egoerak eta argibideak gal-
derak sortarazten dizkigutenak. 

2.- Denbora enaren hegaletan

2008an argitaratu zuen Karmele Igartuak 
bere lehen liburua. 2009ko udan, berriz, 
Marina Tsvietaieva poeta errusiarraren bio-
grafia eta haren Winloko gutunak liburua-
ren itzulpena eman zituen argitara Egan 
aldizkarian. 

Hitzak orbainetan 
poesia-liburua, 
2008

Denbora enaren 
hegaletan 
poesia-liburua, 
2009



19

ten. Nabarra aldizkarirako kolaborazioak, 
Luma berrien eleak, Administrazioa eus-
karaz, Hatsaren poesia, Egan, Beterriko 
liburua…. Batez ere, iritziak argitaratu 
zituen Nabarran , narrazioak eta liburu-
iruzkinak Luma Berrien Eleak aldizkarian.

3.- Itsaso kontra bat

Itsaso kontra bat liburua Karmele Igartua 
Bengoa hil (2010-8-20) ostean argitaratu 
zen. Idatzia zuen bere osotasunean eta ia 
erabat zuzendua zendu zenerako. Ez zuen 
liburua kaleraturik ikusi, bazekien arren 
argitaratuko ziotena. Eta 2012ko Espai-
niako Poesia Sari Nazionalerako hautagaia 
izango zena jakin gabe hil zen.

Liburu honetan gaixotasunaren aurkako 
eta bizitzaren aldeko lehian hasiera eta 

fikatu, egin eta lortu», ekintzek hurrenez 
hurren osatzen dutena, ez eta itsaso handi 
bateraino iristen den ibai bateko ur-tan-
taren bidea. Denboran badira atze-aurre 
anitz, txorien eta hegaztien joan-etorrie-
tan bezala; badira jauziak eta badira geldi-
-aldiak, eta badira pausalekuak eta badira 
iheslekuak, eta badira ez-lekuak eta ez-
-denborak eta ez-biziak ere. 

Liburu hau idazterakoan eta aurreko li-
burua argitaratzerako gainera, senarra 
hila zuen. Karmele Igartua Bengoa, bera, 
gazte hil bazen ere, ez zen aldez aurretik 
gaixoaldi eta heriotza mina sentitu gabe 
hil. Aurrena anaia gazteena (1995), gero 
aita Daniel (2001) eta azkena Rai, senarra, 
(2008). Baina bere gaixoaldiari ere hasia 
zen aurre egiten. Aurreko poema liburuan 
baino askoz areago nabaritzen da hemen 
heriotzak eta bizitzak soka-dantza berean 
biltzen gaituztena. 

Aurreko liburuak prentsan izan zuen 
oihartzunaz haratago iritsi zen Karmele 
Igartua liburu honekin. Bigarren liburu-
rako poeta heldu batek egiten zion aurre 
idazketari.

2008tik aurrera, baina batez ere, 2009an, 
etengabe aritu zen Karmele Igartua idaz-

Denbora enaren hegaletan liburuaren 
aurkezpenean, 2009
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metan metafora, edota definizio gisara oi-
narrietan eta partekatzen ditugun presen
tzietan transzendentzia bila.

Eta definizio horiek txinparta baten gisara 
agertzen dira orrian, jarraiko irakurgarrita-
sunari begiradaren baterakotasuna atxikiz. 
Hizkuntzaren linealtasuna eta irudiaren 
bateratasuna, instantearen atxikiezina eta 
txinpartaren indarra ematen ditu liburu 
honetan agertzen den hiztegiak: hustu, isla, 
pirata, aparra, arraina, lur-muturra, marka, 
itsas argia moduko hitz konkretuak dira 
batzuetan, eta beste batzuetan, metafora, 
iruditu, garen-garena, neu, dena, bat… be-
zain hitz etereoak, ez huts ez hutsal.

amaiera kontzeptuek, eta jakintza, pen
tsamendu eta bizipenei buruzkoek har
tzen dute erdigunea. Oraingoan, hori bai, 
eguneroko zirkunstantzia eta baldintzak 
argiago agertzen dira, askotan. 

Itsasoaren indarra da (edo lehen liburua-
ren azaleko olatuaren oldarra, akaso), li-
buruaren erreferente nagusia. Eta tokiek 
ere tokia hartzen dute, poetak, gerorik ez 
ikusteko beldurrean, bera gabe geroan 
ikusiko diren itsas labar, olatu, hondartza, 
bapore eta itsasoei begira sosegu hartuko 
balu bezala.

Tragiko datorren aldi baterako sosegu bila 
erantzunak ere behar dira: gainditzen gai-
tuzten espazioa, amodioa, edertasuna… 
Eta erantzun horiek mamitzen dira poe-

Itsaso kontra 
bat liburuaren 
azala, 2011

Euskal Idazle Eskolako kideak Tuteran, Nafarroako 
Unibertsitate Publikoan egindako  

ekitaldi batean, 2009
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Rainer Maria Rilkeren Duinoko Elegiak eta 
haren gutuneria. Baina guztien artetik az-
pimarragarria da Marina Tsvietaievarekiko 
sentitzen zuen erakarpena. 

Elkarrizketatik eta hainbat soslaietatik on-
doriozta daitekeenagatik R. M. Rilke, P. 
Salinas eta T. Irastortza zebilzkien poesian.

Idazteko irakurri eta itzuli egin ohi zuen, 
eta poesia eta testuak itzultzen ematen 
zuen bere idazketa-saio asko, eta hala, 
Tsvietaievaren Wilnoko gutunak itzuli 
ostean, euskaratu zituen Rilke, Ajmatova 
edota Szymborskaren hainbat poema eta 
gutun. Idazle indartsuak denak... eta be-
rean ere beste idazle batzuek horixe an
tzeman dute: maitasunezko indarra (M. J. 

K
armele Igartua ikas minak eta jakin 
nahiak mugitzen zuen idazlea izan 
zen, baina Felix Ibargutxiri esan zio-

nez, Idazle Eskola «erabakigarria izan da, 
guztiz. Irakurtzen ikasi, Idazle Eskolan 
egin nuen». 

Batez ere, berak idatzi nahi zuenari ondo 
zetorkion literatura jaso zuela esan ohi 
zuen. Euskal kultura eta literaturan batez 
ere JosAnton Artze, Xabier Lete, aipatzen 
zituen bere elkarrizketetan, baina baita 
Amaia Lasa edota Arantxa Urretabizkaia-
ren poesia ere. Arlo horretan, gainera, 
Pedro Salinas, Luis Cernuda edota Pablo 
Neruda poetekin batera oso gogoko izan 
zituen idazle frantziarrak eta ez gutxiago 

Eragile baten eraginak: 
bizi ahala, idatzi eta idatzi 
ahala, bizi

Aretxabaletako Loramendi elkarteak Karmeleri egindako 
omenaldia, 2012ko urtarrilean
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Euskal emakume idazleak. 
Euskal PEN Klubaren posterra, 

2011
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Enaren artera.

Ez naiz sukaldaririk onena

baina lau-bost bat plater goxo egiten ditut

				    -neure estiloan-

inork inoiz egingo ez dituen bezala.

Ez naiz zortzi mila metroko

mendi ibiltaria

baina badakit gure mendietara igotzen

				    -neure estiloan-

enara beltzen artera

eta hiru-lau bat tontorretan

Marik eta Eatek agurtu naute

euren leinukoa bainintzan.

Ez naiz irakurlerik itsuena

baina bi-hiru bat idazle ezagutu ditut

				    -neure estiloan-

esanetan eta izanetan.

Ez naiz idazlerik emankorrena

baina liburutxo batean islatu dut

				    -neure estiloan-

naizenetik apur bat.

Eta horregatik guztiagatik ere

ez naiz egundoko emakumea, baina

				    -neure estiloan-

emakumerik ederrena naiz

zure beso artean.

Solabarrietak), mimosak bezala errotzen 

asmatzea (C. Valoisek), emetasuna (Itziar 

Gomezek), heriotzari aurrez aurre begiratu 

izana (Fito Rodriguezek, J. A. Irigaraik edo 

Uxue Apaolazak).

Eraginak onartu eta eragin… biak natural-

tasun beraz. Horregatixe, ezin esan, inolaz 

imitatzailea izan denik. Bere bizitza per

tsonalaren galbahetik iragazia izan da dena, 

eta bere esperientzia izan da ore horretako 

ama-legamia, berak Marina Tsvietaievaren

tzat aukeratu zuen izenburua da berari 

aplika dakiokeena: bizi ahala, idatzi, eta 

idatzi ahala, bizi.

Aldi berean, Karmele Igartuaren poesia 

oso denbora gutxian bihurtu da beste 

batzuentzako eragingarri eta pizgarri. 

Hala gogoratzen dute, dagoeneko, Ione 

Gorostartzuk, bere lehen poema-liburua-

ren harira edo Mikel Ibargurenek Joan da 

negua liburuan. Eta Mikel Etxabururen 

Orain ni naiz Txoria liburuan ageri diren 

toki ezak eta ordu ezak antzeko zerbait 

direla iruditu zaigu. Hori bai… bakoitzak 

bere estiloan, Karmele Igartuak berak ai-

tortu zuen bezala Denbora enaren hegale-

tan liburuan.
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na eta gogoa eta irrikaz erantzunez, baina, 
aldi berean, gizakiaren eta norbanakoaren 
neurriaren kontzientzian sosegu hartuz ere.

Orain airezko da Karmele, berak esana utzi 
zuen bezala, edo ur, materia, gai, ama… 
inolaz. Ez zegoenerako ere idatzi zuen eta 
ez zegoenerako ere bizi izan zen… eta eza-
gutu dugun batzuk altxor handi bat jaso 
dugulakoan gaude. Besteontzat… hor dira 
bere egitasmoak eta bere hitzak. 

Orain, jakina da garaikide izango dela beti, 
hainbeste maite zuen Tsvietaievak zioen 
bezala «Garaikide izatea norberaren den-
bora sortzea baita».

Mila esker lan hau osatzen lagundu didaten 
bere maitte-maittiei.

Bizialdi bat itsaso 
kontra baten bila

Askatasuna izan da, ziurrenera, Karmele 
Igartua Bengoaren pasiorik handiena. Kos-
ta ahala kosta askatasuna behar zuen bizi
tzeko, askatasuna bere baitan, askatasuna 
familia osatzeko eta hezteko, askatasuna 
euskaldun eta emakume izateko.

Gauzak egitetik sortzera eman beharre-
ko hurrengo urratsa ere bada poesia, ba-
den bezala parentesi, pausaleku eta itsaso 
kontra bat ere. Familia izatea bada sortze-
gune garrantzizkoetako bat, besteen baitan 
utzitako izatea da beste sorgune molde bat: 
ekintzetan eta hitzetan. Transzendentziari 
buruzko hausnarketa bide ere bihurtu 
zuen bere bizitza, heriotzari bizitzeko gri-

K. Igartuari Bergarako 
Idazle Eskolan egin 
zitzaion omenaldikoa, 
2010eko azaroan
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